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Od wieków przemocy jest  coraz mniej.  Prawdopodobnie żyjemy dziś  w najspokojniejszej 
epoce w dziejach człowieka na ziemi
Popularną w szesnastowiecznym Paryżu rozrywką było palenie kota, zabawa, w czasie 
której  zawieszano  nieszczęsne  zwierzę  na  sznurku  ponad  sceną,  a  następnie  powoli 
opuszczano w płomienie.  Według historyka  Normana Daviesa „widzowie,  nie  wyłączając 
królów i królowych, piszczeli z uciechy, gdy oszalały z bólu kot zajmował się ogniem, piekł i 
przemieniał  w zwęglony kawał mięsa”.  Obecnie taki sadyzm spotkałby się z gwałtownym 
sprzeciwem we wszystkich niemal zakątkach świata. Ta przemiana wrażliwości stanowi tylko 
jeden z przejawów być może najważniejszej, lecz zarazem najmniej zauważanej tendencji w 
historii  naszego  gatunku:  przemoc  od  wieków  słabnie  i  prawdopodobnie  żyjemy  dziś  w 
najspokojniejszej epoce w dziejach człowieka na ziemi.
W dobie Iraku i Darfuru, niedługo po tym, jak dobiegło końca stulecie Stalina, Hitlera 
i Mao, podobna teza może się wydać absurdalna, a nawet nieprzyzwoita. Jednakże najnowsze 
badania mające na celu liczbowe oszacowanie zmian na skali przemocy w dziejach skłaniają 
do takich właśnie wniosków.
Część dowodów na ich prawdziwość mieliśmy zresztą pod nosem przez cały czas. Z 
tradycyjnych dociekań historycznych od dawna wynika, że pod wieloma względami stajemy 
się coraz lepsi i  łagodniejsi.  Okrucieństwo dla zabawy,  ofiary z ludzi  składane na ołtarzu 
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przesądów,  kara  śmierci  za  stosunkowo  drobne  wykroczenia  lub  zwykłe  różnice  zdań, 
dochodzenie  prawa  sukcesji  w  drodze  zabójstwa,  podbój  rozumiany  jako  święta  misja 
rządów, uciekanie się do ludobójstwa w celu zdobycia dóbr materialnych, niewolnictwo w 
roli prawnie dozwolonego mechanizmu wyręczania się bliźnim, tortury i okaleczanie ciała w 
ramach  rutynowych  zabiegów  wymiaru  sprawiedliwości,  gwałty  uważane  za  rodzaj 
wojennego  łupu,  pogromy  w  charakterze  naturalnego  ujścia  dla  społecznych  frustracji, 
morderstwo  zamiast  innych  metod  rozwiązywania  konfliktów – wszystko  to  przez  długie 
stulecia stanowiło nieodzowny składnik ludzkiej egzystencji.  Dziś na Zachodzie zdarza się 
sporadycznie,  żeby nie  powiedzieć  –  wcale,  w innych  miejscach na  ziemi  –  rzadziej  niż 
kiedyś,  a  jeśli  już  się  zdarzy  –  jest  wstydliwie  ukrywane  i,  w  razie  wyjścia  na  jaw, 
powszechnie potępiane.
Z jednej strony mało kto chciałby te fakty negować. To właśnie one stały się źródłem 
pojęć takich jak postęp, cywilizacja czy tryumf nad dzikością i barbarzyństwem. Niemniej 
ostatnio  podobne określenia  zaczynają  brzmieć  wątpliwie,  a  nawet  ryzykownie.  Zdają się 
bowiem demonizować ludzi z innych niż nasze miejsc i epok, usprawiedliwiać kolonialne 
podboje i inne przygody w tym stylu, a także sprzyjać zatajaniu zbrodni popełnianych przez 
nasze własne społeczeństwa. Idea szlachetnego dzikusa – zgodnie z którą istoty ludzkie, z 
natury  pokojowo  nastawione,  zostały  zepsute  przez  nowoczesne  instytucje  –  często 
pobrzmiewa w pismach uznanych intelektualistów w rodzaju José Ortegi y Gasseta („Wojna 
to nie instynkt, lecz wynalazek”), Stephena Jaya Goulda („Homo sapiens nie jest gatunkiem o 
złych lub destrukcyjnych skłonnościach”) czy Ashleya Montagu („Biologia stwarza podstawy 
dla  etyki  uniwersalnego  braterstwa”).  Teraz  wszakże,  gdy  socjologowie  przystąpili  do 
liczenia ofiar w poszczególnych okresach historycznych, ten romantyczny pogląd okazuje się 
z gruntu fałszywy: nowoczesność nie tylko nie obudziła w nas złych instynktów, ale wręcz 
przeciwnie, wprowadzone przez nią instytucje zdołały nas uszlachetnić.
2
Oczywiście  każda próba udokumentowania zmian w skali  przemocy na przestrzeni 
dziejów musi budzić poważne wątpliwości. Znaczną część wydarzeń z odległych epok można 
porównać  do  rosnącego  w  puszczy  drzewa,  którego  upadek  przechodzi  całkiem 
niezauważony, a nawet jeśli zapisuje się w annałach, to na ogół – aż do niedawna – odarty z 
wszelkich danych przydatnych przy tworzeniu statystyk. Długotrwałe tendencje da się więc 
odczytać jedynie poprzez interpretację przypływów i odpływów wylewającej cyklicznie rzeki 
krwi.  W dodatku decyzja,  by skupiać się  raczej  na liczbach względnych  niż  absolutnych, 
owocuje moralną zagwozdką w postaci pytania, czy gorsza jest zagłada pięćdziesięciu procent 
społeczności liczącej sto osób, czy jednego procenta populacji złożonej z miliarda.
Niemniej,  mimo  tych  zastrzeżeń,  powoli  rysuje  się  jakiś  obraz.  Spadek  poziomu 
przemocy jest zjawiskiem niezwykle złożonym,  dostrzegalnym w skali tysiącleci,  wieków, 
dekad  i  lat.  Zarysowuje  się  ono  na  kilku  planach  o  różnej  doniosłości,  od  ludobójstwa 
poprzez wojny, zamieszki i morderstwa aż do zachowań względem dzieci i zwierząt. Zdaje 
się  obejmować  cały  świat,  choć  daleko  mu  do  jednorodności.  Najsilniej  zaznacza  się  w 
społeczeństwach zachodnich,  szczególnie  w Anglii  i  Holandii,  a  punkt  zwrotny osiągnęło 
wraz z nadejściem ery rozumu w początkach siedemnastego stulecia.
Ogólnie rzecz biorąc, widać gigantyczną różnicę między nami a naszymi przodkami z 
epoki przedpaństwowej. Wbrew lewicowo nastawionym antropologom, wysławiającym cnoty 
szlachetnego  dzikusa,  dane  liczbowe  –  takie  jak  odsetek  prehistorycznych  szkieletów  ze 
śladami cięć topora lub uwięzłymi wśród kości grotami strzał, czy też mężczyzn ginących z 
cudzej  ręki  we  współczesnych  plemionach  koczowniczych  –  wskazują  na  to,  że 
społeczeństwa przedpaństwowe były znacznie bardziej brutalne od naszego. Prawdą jest, że 
ofiary  ówczesnych  bitew  i  napadów  to  zaledwie  promil  tych,  które  tracą  życie  w 
nowoczesnych  wojnach.  Jednakże  w  okresie  plemiennym  starcia  zdarzały  się  częściej, 
angażowały  dużo  większy  procent  populacji,  a  odsetek  poległych  w  każdej  bitwie  był 
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znacznie  wyższy.  Według  antropologów  takich  jak  Lawrence  Keeley,  Stephen  LeBlanc, 
Philip  Walker  i  Bruce  Knauft  czynniki  te  sprawiają,  że  stopa  śmiertelności  w  wojnach 
plemiennych  nieporównanie  przewyższała  tę,  z  którą  mamy  do  czynienia  w  epoce 
nowożytnej. Gdyby w dwudziestowiecznych wojnach poległo proporcjonalnie tyle samo ludzi 
co w typowych konfliktach plemiennych, ofiar byłoby nie sto milionów, lecz dwa miliardy.
Do  zniekształcenia  obrazu  przemocy  we wczesnych  cywilizacjach  –  konkretnie  w 
tych,  które  przedstawia  Biblia  –  przyczyniła  się  również  polityczna  poprawność  rodem z 
drugiego  krańca  ideologicznego  spektrum.  Stary  Testament,  domniemane  źródło  wartości 
moralnych,  zawiera  niejeden  pean  na  cześć  ludobójstwa  dokonywanego  przez  Izraelitów, 
którzy – za zachętą Boga – wyrzynali w pień zajmowane miasta. Przewiduje również śmierć 
przez  ukamienowanie  jako  karę  za  cały  szereg  wykroczeń,  w  tym  bałwochwalstwo, 
bluźnierstwo,  sodomię,  wiarołomstwo,  brak poszanowania dla rodziców, a także zbieranie 
drew w szabat. Izraelici nie odznaczali się, oczywiście, bardziej morderczymi instynktami niż 
inne plemiona – entuzjastyczne wzmianki o torturach i morderstwach łatwo też odnaleźć u 
dawnych Hindusów, Chińczyków, chrześcijan i muzułmanów.
Gdy przychodzi do porównywania liczby poległych w wojnach w skali stuleci, między 
średniowieczem a czasami  nowożytnymi,  trudno o precyzyjne  studia.  Zdaniem niektórych 
historyków wraz  z  upływem czasu  zwiększa  się  liczba  odnotowywanych  w dokumentach 
konfliktów, ale, jak zauważył politolog James Payne, nie świadczy to o niczym ponad to, że 
„Associated  Press  jest  bardziej  wiarygodnym  od  szesnastowiecznych  mnichów  źródłem 
informacji  o  wojnach  w  rozmaitych  częściach  świata”.  Historia  społeczeństw  zachodnich 
dostarcza  licznych  dowodów  na  barbarzyńskie  praktyki,  które  zdecydowanie  straciły  na 
popularności  w ciągu  ostatnich  pięciu  stuleci,  wcześniej  zaś  nie  wzbudzały  szczególnych 
kontrowersji,  takie  jak  niewolnictwo,  odcinanie  członków,  oślepianie,  piętnowanie, 
obdzieranie ze skóry, ćwiartowanie, palenie na stosie, łamanie kołem i tak dalej.
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Jeśli natomiast idzie o inny przejaw przemocy – morderstwa – materiał dowodowy jest 
obfity i uderzający. Kryminolog Manuel Eisner zgromadził mnóstwo szacunkowych danych 
dotyczących zabójstw w rozmaitych miejscach w Europie Zachodniej między rokiem 1200 a 
połową lat  90.  XX wieku.  W każdym  objętym  jego  badaniami  kraju  odsetek  morderstw 
gwałtownie spada, od – przykładowo – 24 na 100 tysięcy obywateli  w czternastowiecznej 
Anglii do 0,6 na 100 tysięcy we wczesnych latach 60. XX wieku.
Również w skali dekad z obszernej dokumentacji wyłania się szokująco pozytywny 
obraz: od połowy XX wieku poziom przemocy na świecie systematycznie maleje. Zgodnie z 
Human Security Brief 2006 liczba poległych w konfliktach międzypaństwowych spadła od 
ponad 65 tysięcy rocznie w latach 50. do niecałych 2 tysięcy w obecnym dziesięcioleciu. W 
Europie  Zachodniej  i  obu  Amerykach  druga  połowa  stulecia  przyniosła  gwałtowne 
zmniejszenie liczby wojen, zamachów stanu i krwawych zamieszek na tle etnicznym.
Dokonując jeszcze większego przybliżenia, dostrzegamy kolejną tendencję spadkową. 
Po  zakończeniu  zimnej  wojny  nie  tylko  maleje  na  całym  świecie  liczba  konfliktów 
międzypaństwowych, ale w dodatku te, do których mimo wszystko dochodzi, częściej kończą 
się ugodą niż krwawym starciem. Jednocześnie, według politolożki Barbary Harff, między 
1989  a  2005  rokiem  liczba  kampanii  mających  na  celu  masową  eksterminację  ludności 
cywilnej zmniejszyła się o 90%.
Zarysowana tu  tendencja pod wieloma względami  stanowi poważne wyzwanie  dla 
naszych zdolności sensotwórczych. Przede wszystkim rodzi się pytanie, jak to możliwe, że 
tak  wielu  ludzi  myli  się  w  równie  istotnej  kwestii.  Częściowo  dzieje  się  tak  z  powodu 
rozpowszechnionej  iluzji  poznawczej:  mamy  skłonność,  by  prawdopodobieństwo  jakiegoś 
zdarzenia  oceniać  na  podstawie  łatwości,  z  jaką  przychodzi  nam przywołanie  podobnych 
przykładów. Obrazy jatek częściej  goszczą na ekranach naszych telewizorów i skuteczniej 
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zapadają  nam  w  pamięć  niż  sceny  z  życia  staruszków.  Częściowo  winę  za  stan  rzeczy 
ponoszą również intelektualiści, z zasady niechętni tezie, że zachodnia cywilizacja mogłaby 
pociągać  za  sobą  jakiekolwiek  dobre  skutki.  Częściowo  wreszcie  jest  to  kwestia 
pragmatycznego podejścia do rynku idei: nikt jeszcze nie zdobył zwolenników ani darowizn, 
utrzymując,  że sprawy mają  się  ku lepszemu.  Wytłumaczenie  leży też  poniekąd w samej 
istocie zjawiska. Spadek poziomu przemocy zachodzi równolegle, a może nawet z pewnym 
opóźnieniem w stosunku do zanikania postaw gloryfikujących ją lub choćby tolerujących. 
Wstrzykiwanie  trucizny mordercom w Teksasie  lub  wypadki  w Abu Ghraib,  choć  godne 
pożałowania, nijak się mają do standardów okrucieństwa obowiązujących w historii rodzaju 
ludzkiego. A jednak, zamiast widzieć w nich świadectwo wyostrzania się naszej wrażliwości, 
postrzegamy je jako szczególnie jaskrawy przykład naszego moralnego upadku.
Kolejne  nasuwające  się  w  tym  miejscu  pytanie  brzmi:  skoro  poziom  przemocy 
rzeczywiście spada, czym to tłumaczyć? Siła, która bez względu na epokę, kontynent i typ 
organizacji  społecznej  pcha  ludzkość  w  tym  kierunku,  opiera  się  próbom  tradycyjnych 
wyjaśnień  przyczynowo-skutkowych.  Główni  podejrzani  –  broń,  narkotyki,  prasa,  kultura 
amerykańska – jak zawsze tylko zaciemniają obraz. W zrozumieniu sytuacji nie pomaga też 
teoria doboru naturalnego: nawet gdyby przyszłość naszej planety miała należeć do pokojowo 
nastawionych osobników, ich geny nie byłyby w stanie rozpowszechnić się równie szybko. W 
każdym  razie  człowiek  nie  zmienił  się  na  tyle,  by  zatracić  upodobanie  do  okrucieństwa. 
Psychologowie społeczni zapewniają, że przynajmniej 80% ludzi miewa fantazje dotyczące 
śmierci osób przez siebie nielubianych. I, jeśli sadzić po zainteresowaniu, jakim cieszą się 
zagadki kryminalne, tragedie Szekspira, filmy Mela Gibsona, gry wideo oraz hokej, oglądanie 
przemocy wciąż sprawia nam ogromną przyjemność.
Zmienił  się natomiast  bez wątpienia poziom gotowości,  by swoje krwawe fantazje 
wprowadzać  w  czyn.  Socjolog  Norbert  Elias  twierdzi,  że  nowoczesność  w  wydaniu 
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europejskim  przyspieszyła  „proces  cywilizacyjny”,  charakteryzujący  się  wzrostem 
samokontroli,  umiejętności  długoterminowego  planowania  oraz  wrażliwości  na  myśli  i 
uczucia innych. Te właśnie funkcje współcześni neurolodzy przypisują korze przedczołowej. 
To wszakże prowadzi tylko do pytania, dlaczego istoty ludzkie w coraz większym stopniu 
wykorzystują akurat tę część swoich mózgów. Nikt nie zna powodu, dla którego biorą w nas 
górę dobre instynkty, istnieją jednak w tej sprawie cztery przekonujące hipotezy.
Pierwsza głosi, że Hobbes miał rację. Życie w stanie naturalnym jest trudne, brutalne i 
krótkie,  nie tyle  zresztą ze względu na naszą pierwotną żądzę krwi,  co na żelazną logikę 
anarchii.  Każda istota, choćby w najmniejszym stopniu dbała o własny interes, może ulec 
pokusie  przywłaszczenia  sobie  własności  sąsiada.  Wynikający  z  tego  strach  skłania 
potencjalną ofiarę do prewencyjnego ataku, co z kolei przekonuje drugą stronę, że w obronie 
własnej należy uderzyć z jeszcze większym wyprzedzeniem, i tak dalej. Niebezpieczeństwo to 
da się zażegnać poprzez wprowadzenie odpowiednich zasad – nie atakuj pierwszy, zawsze 
tylko  w  odwecie  –  ale,  aby  zapewnić  im  wiarygodność,  przeciwnicy  muszą  pomścić 
wszystkie  dotychczasowe  zniewagi  i  uporządkować  zaległe  sprawy,  co  kończy  się 
natychmiast błędnym kołem krwawej wendety. Posiadające monopol na przemoc państwo jest 
w stanie zapobiec podobnym tragediom za pomocą równo rozdzielanych kar, które tłumią 
agresję  w  zarodku,  uśmierzając  tym  samym  lęk  przed  prewencyjnym  atakiem  sąsiada  i 
likwidując potrzebę pozostawania w ciągłej gotowości. Eisner i Elias łączą więc złagodzenie 
obyczajów w Europie z przejściem od nastawionego na wojnę społeczeństwa rycerskiego do 
scentralizowanych rządów wczesnej nowoczesności. W strefach ogarniętych anarchią – takich 
jak  regiony  przygraniczne,  państwa  w  stanie  rozkładu,  upadłe  imperia,  a  także  terytoria 
pozostające  pod wpływami  mafii,  gangów i  rozmaitych  przemytników –  przemoc  szaleje 
przecież po dziś dzień.
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Payne podsuwa inną możliwość: na pobłażliwy stosunek względem przemocy wpływa 
w decydującej mierze wszechogarniające poczucie bezwartościowości życia. Jeśli cierpienie i 
wczesna śmierć są zjawiskiem powszechnym,  człowiek czuje mniej  skrupułów, zadając je 
innym.  A ponieważ  rozwój  technologii  i  ekonomiczny  dobrobyt  wydłużają  nasze  życie  i 
podnoszą jego jakość, przywiązujemy większą wagę do życia w ogóle.
Trzecia  hipoteza,  proponowana  przez  Roberta  Wrighta,  przywołuje  logikę  gier  o 
sumie niezerowej: scenariusz, zgodnie z którym obie strony mogą wygrać pod warunkiem 
zgodnej współpracy, sprawdzający się w handlu, przy podziale zadań oraz zysków osiąganych 
dzięki złożeniu broni. W miarę jak ludzie uświadamiają sobie, że można tanio się dzielić i 
rozwijać  technologie  umożliwiające  rozpowszechnianie  własnych  produktów oraz  idei  na 
znacznie rozleglejszych niż wcześniej obszarach, i to po niższych kosztach, ich motywacja do 
współpracy  rośnie,  a  bliźni  stają  się  w ich  oczach  bardziej  wartościowi  za  życia  niż  po 
śmierci.
Istnieje ponadto teoria filozofa Petera Singera, który twierdzi, że ewolucja wyposażyła 
człowieka  w  tak  małą  ilość  empatii,  że  starcza  mu  jej  wyłącznie  dla  wąskiego  grona 
przyjaciół i znajomych. W ciągu tysiącleci grono to rozszerzało się jednak, obejmując coraz 
rozleglejsze grupy: klan, plemię, naród, obie płcie, inne rasy, a nawet zwierzęta. Mogło to 
wynikać zarówno z rozbudowywania się sieci wzajemności à la Wright, jak i z nieubłaganej 
logiki złotej zasady, która głosi, że im więcej wie się i myśli o innych istotach, tym trudniej 
przedkładać  własny  interes  nad  ich  dobro.  Wzrost  empatii  wiązał  się  też  być  może  z 
rozwojem kosmopolityzmu,  a  także  z  wysiłkami  dziennikarzy  oraz  autorów wspomnień  i 
realistycznych powieści, dzięki którym zarówno wewnętrzny świat innych, jak i przygodność 
naszej  własnej  egzystencji  stawały  się  coraz  bardziej  oczywiste,  wywołując  w 
uprzywilejowanych uczucie, że „trafiło się ślepej kurze ziarno”.
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Jakakolwiek jest jego przyczyna, spadek poziomu przemocy pociąga za sobą doniosłe 
konsekwencje. Nie powinien bynajmniej stanowić powodu do samozadowolenia:  cieszymy 
się  dziś  spokojem,  ponieważ  poprzednie  pokolenia,  przerażone  panującym  wokół 
okrucieństwem, napracowały się, by z nim skończyć; podobnie i my powinniśmy podjąć taki 
wysiłek z myślą o tych, którzy przyjdą po nas. Niedaleka przyszłość nie nastręcza zresztą zbyt 
wielu powodów do optymizmu, jako że po raz pierwszy w dziejach jednostki o zdecydowanie 
przednowoczesnej wrażliwości dysponują tak nowoczesną bronią.
Niemniej omawiane tu zjawisko zmusza do przemyślenia naszego pojęcia przemocy. 
Nieludzki stosunek do bliźniego przez wieki dawał powód do moralizatorstwa. Wiedząc, że 
sytuacja  się  zmieniła,  możemy  potraktować  sprawę  nieco  bardziej  analitycznie.  Zamiast 
zadawać pytanie: „Skąd się bierze wojna?”, możemy zacząć stawiać inne: „Skąd się bierze 
pokój?”. Skoro rządy mniej są skłonne do ludobójstwa, a ludzie – do dręczenia kotów, coś 
chyba robimy dobrze. I miło byłoby wiedzieć co.
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